不可模仿的玛格丽特·杜拉斯，不可模仿的《情人》

lauyoong

        最先去读情人的时候，是看王小波的推荐，他说这是感性方面的杰作，而翻译此书的是王小波尊为翻译大师的王道乾先生。我看这本书的时候看得懵懵懂懂的。  没怎么看懂。这是在阅读此书的时候，有时会有一些感觉上的共鸣，会有一点感情上的震撼，想要表达那种感觉却又表达不出来。  或许这样对一本书也就够了？
节选：
我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:"我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。

这个形象,我是时常想到的,这个形象,只有我一个人能看到,这个形象,我却从来不曾说起。它就在那里,在无声无息之中,永远使人为之惊叹。在所有的形象之中,只有它让我感到自悦自喜,只有在它那里,我才认识自己,感到心醉神迷。


以下内容摘自卓越网



内容简介
《情人》这部带有自传体色彩的作品以法国殖民者在越南的生活为背景，描写了一名贫穷的法国少女与富有的华裔少爷之间深沉而无望的爱情，笔触深达人性中某些最根本、最隐秘的特质，催人深思。小说自始至终涌动的情感力量甚至超过了高超的写作技巧，具有极强的感染力。该小说曾一度改变成电影，香港影帝梁家辉与法国小女星在片中有大胆的性爱演出，在世界各地轰动一时。
作者简介　　玛格丽特·杜拉斯是法国当代著名的小说家、剧作家、记者和电影艺术家。
媒体推荐重读杜拉斯 ——安妮宝贝
重读杜拉斯 ——安妮宝贝

　 基本上是不喜欢看外国文学的人。因为不喜欢中文译者的某些风格。总觉得翻译过后的文字，象隔在玻璃后面的花朵，闻不到它在风中轻轻飘散的气息。独特的。无法被视觉涵盖。

　　比如川端康成。我觉得他的文字应该有一种冷寂的艳丽。可是每次在书店翻到他的作品，心里总是失望。很久以前看他的那篇古都。印象很深是那段描写两姐妹一起度过的唯一一个夜晚，清晨的时候面对着分离。一段短短的景色描写。是清晨下起来的细细的雪花。看的时候，自己先把那段翻过来的中文改了一下。里面的意境，能体会的心，已经跨越了单纯的文字。

　　但是我无法拒绝杜拉斯。她的两本情人是我喜欢的，简单、直接。有着钝重激烈的冲击力。视觉和想象都有。让人沉沦。

　　重读杜拉斯，在一个下雨的深夜。突然想到有些东西是可以流传很久的。在一些相通的灵魂里面。它是生生不息的。

　　宿命的阴影，笼罩着一生。

　　绝望的性爱。无言的别离。

　　杜拉斯写尽了爱情的本质。

　　不会再有更多。

　　就好象深爱一个人。到了尽头。突然发现自己如此孤独。

不可模仿的玛格丽特·杜拉斯
不可模仿的玛格丽特·杜拉斯

要做玛格丽特·杜拉斯小说的读者该具备怎样的条件？对语言的敏感，对激情的欣赏能力，怀有深刻而复杂的心理体验，对于异类形象的理解与包容……是，又不是。即使在那本轰动全球的《情人》出版以后，即使有大多数人终于认识这位晦涩难懂的女作家原来是当之无愧的大作家，玛格丽特·杜拉斯作品的那种深情与多义性仍使透彻了解与评介作家的工作成为一种不可能。 　　

杜拉斯的文笔与独特风格使许多当代女作家为之着迷。她们拜倒在杜拉斯的脚下，把她的作品当作《圣经》，她们因为有一些令人心碎的感情经历与生活痛苦而自以为在杜拉斯的作品中找到了一种源于女性的姐妹般的共鸣，她们写作时把杜拉斯的作品放在工作的桌子上，她们刻意模仿杜拉斯式的优美、绝对而神秘的句子："我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：'我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。'""这个形象，我是时常想到的，这个形象，只有我一个能看到，这个形象，我却从来不曾说起。""我的生命的历史并不存在。那是不存在的，没有的。并没有什么中心。也没有什么道路，线索。" 　　

她们模仿的诸如此类的句子与腔调，事实上只是王道乾的译笔。一个作家与另一个作家有足够的距离，语言的障碍更成距离。自始至终，杜拉斯是一个法语作家，一个典型的感性而又不可捉摸的法兰西女性。在阅读那些拙劣的杜拉斯文本的仿制品时，不由自主感叹：读懂她才是真正的敬佩。法国的评论家米雷尔·卡勒一格鲁贝尔称"承认或者隐而不说，是形成杜拉斯作品风格的魅力之所在：意指的震颤波动。""意指的震颤波动"，它来源于灵魂的力量，而灵魂附属于一个特定的肉体，老天，它怎么可以被随意模仿呢？ 　　

1984年玛格丽特·杜拉斯写出了自传体性质的小说《情人》并凭此获法国著名的龚古尔文学奖，其时，她已70岁了。对于15岁半在印度支那湄公河的渡船上与中国情人相识相爱的那段经历，70岁的女作家仍写得饱含激情。因为时间的尘封、记忆的积压以及作家对历史俯瞰式的洞察力，这激情被表现得丰富深邃、充满张力。这种非线型的、把故事寓于情绪之中的如泣如诉的写法对传统的文学阅读是当头一棒，全世界的读者都惊奇于这种杜拉斯式的写法。爱情故事之中交织着在殖民地家族创业失败的背景、对母亲与兄弟的爱与恨，青春的希望与绝望……所有的这些形象这些感情都以极端而惨痛的语言来表现，悲怆而低沉。它们使人想到当作家年轻时，或者盛年时，未必能获有如此表达悲剧的力量。一个女人在她白发苍苍时回首她的青年时代，对爱的恨的可能都付之平静而温厚的一笑，时间打磨、削平了一切极端化的情绪。如果是一位女作家就不一样了。爱的更爱，恨的更恨。玛格丽特·杜拉斯的写法其实就是诗。半个多世纪的时间使这诗显出一种隧道般的幽深与霹雳般的亮度来，简直能杀人。
编辑推荐一位身兼剧作家、记者和电影艺术家的女小说家，一个深沉而无望的爱情故事，一部由小说改编、梁家辉和珍•玛琪主演的电影。难怪《情人》让读者爱不释手、过目难忘！
30年代的印度支那，潮热的湄公河，一个15岁法国少女与一位华人富家子之间的邂逅，一场醉生梦死的情欲纠缠，却成一生中刻骨铭心的念念不忘--"我喜欢你年轻时的美丽，但我更爱你现在这饱经沧桑的容颜。"这句名言如今世人已耳熟能详了：年老的杜拉斯以一种洞悉世情、从容不迫的语调娓娓道来年少时的那一场旖旎春梦短，那个皮肤白晰的中国男子，缓缓展开在记忆的版图上……《情人》获1984年龚古尔文学奖。在此之前的一年，就销售了420万册，翻成42国语言。